Ich schreibe das mal einfach hier rein, weil ich nicht genau weiß wohin es sonst passt (außer in die WTF-Box aber die war ja nicht sonderlich beliebt). :>
So ungefähr ging es gerade zu, als ich mein Paket von einem Nachbarn abholte.
E-Mail bekommen, die mir mitteilte, mein Paket sei bei einem Nachbarn abgeliefert worden, der Nachbar werde mir Bescheid geben. Kein Zettel im Briefkasten. Was ist geschehen?
Ich klingele bei ein paar Nachbarn, die eine logische Wahl darstellten. Sie waren nicht da oder hatten es nicht. Draußen auf dem Klingelschild fiel mein Auge auf den Namen "Vogel". "Hmm", dachte ich. "Vielleicht hat der Empfänger meines Pakets den Zettel irrtümlicherweise bei den Vogels in den Briefkasten gesteckt." (Anmerkung: Ich heiße so ähnlich.) Ich klingele.
Der Türöffner summt.
"Hallo?", frage ich in die Sprechanlage. Keine Antwort. Ich trete ein.
"Hallo?", rufe ich durchs Treppenhaus. Keine Antwort, ich gehe in den ersten Stock. Die Tür steht offen.
"Hallo?", frage ich vorsichtig in die Wohnung. Es ist niemand zu sehen, alles ist still. Ich wage mich vorwärts.
Dann sehe ich die schwarze Katze im Eingang zum Wohnzimmer.
"Oh", mache ich. Ich schließe die Tür, damit sie nicht abhauen kann. Die Katze blickt mich kurz an, wendet sich wieder ab. Starrt in den Flur. Was starrt sie an? Bevor ich ihrem Blick folgen kann, schleicht sie auf einen Stapel zu. Ist das...?
Die Katze umwandert ein Paket. Und ich beginne zu begreifen.
Die Katze wäre nicht abgehauen, denn es ist ihre Wohnung. Vogel? Guter Deckname. Sie klettert in einen Pappdeckel neben dem Paket. "Dieses Paket ist nur für dich bestimmt", will sie mir sagen. "Es war schon immer hier." Oder, ich weiß nicht, vielleicht kennt sie Kafka nicht so gut.
"Ich, ähm, nehme das dann mal", sag ich, immer noch ein wenig unsicher.
Da sehe ich die Frau in der Küche. Sie kocht, ohne ein Geräusch zu machen, den Rücken hat sie mir zugewandt.
Etwas lauter rufe ich: "Hallo? Ich nehme dieses Paket dann mal, das ist für mich!" Keine Reaktion.
Ich beuge mich herunter zu dem Paket.
"Es ist jemand in unsere Wohnung gekommen", sagt die Frau, den Rücken mir immer noch zugewandt. Hastig blicke ich die Katze an, und sie... nickt? Ja, sie nickt.
Ich greife das Paket, eile zur Tür und verschwinde so schnell es geht.