An sich hat es Cipolla ganz gut getroffen. Mein "Problem" mit diesem Text ist, dass man (beziehungsweise ich) als Leser das Gefühl hat, dass du uns durch teils sehr offensichtliche Sprachbilder und Metaphern die Aussage hinter deinem Text aufbinden willst. Wenn ich es auf etwas festlegen müsste, würde ich sagen, dass das hauptsächlich von einer zu großen Menge und Dichte ebenjener Metaphern und Sinnbilder sind. Sprich es fehlt an einem "realistischen" Kern, in das diese dann eingebunden werden können. Die Mittel sind sozusagen zum Selbstzweck geworden, und man hat das Gefühl, dass du a) selbst den Sinn der Geschichte irgendwie verloren hast, und b) sagen willst: "Schaut mal wie toll transzendental ich schreiben kann!" (Ich werfe dir da keinerlei Absicht vor, ich versuche nur zu erklären, wie das für mich rüberkommt.) Außerdem packst du die beiden Teile (Zimmer - Zug) einfach so übergangslos aneinander, was wiederum dieses Fehlen einer "Grundgeschichte" bewirkt.

Möglicherweise kommt das auch davon, was du einleitend geschrieben hast: Schnell zu einer fertigen Version zu kommen ohne zu editieren. Ich kenne das, ich bin auch oft der Meinung, zu viel nachträglich herumzuschrauben ist nicht gut, aber besonders wenn du einen solchen Text schriebst, der sehr stark mit Sprachbildern arbeitet und auch sprachlich etwas komplexer ist, solltest du unbedingt einige Zeit nach dem Schreiben noch mal intensiv drübergehen, am besten laut vorlesen lassen. Wenn man schreibt ist man immer in einem gewissen Flow drinnen, und hat außerdem ganz viele Assoziationen und Bilder im Kopf, die in den Text hineinspielen, aber nicht unbedingt geschrieben werden. Das gilt umso mehr, je ... abstrakter die Erzählung wird, weil man anfängt, sehr viel vorauszusetzen und persönliche Assoziationen einzubauen. Das heißt jetzt nicht, dass jeder Text für alle einwandfrei verständlich sein muss (das kann er auch gar nicht), aber einen gewissen gemeinsamen Grund brauchst du dennoch mit dem Leser damit dieser etwas mit dem Text anfangen kann.

Ich hoffe, ich konnte dir weiterhelfen.